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Bu içeriği hem sesli olarak dinleyebilir (Yukarıda yer alan kısımdan), hem de
okuyabilirsiniz.

Mazgal

Önce sert topuk sesleri gelir öteden. Sonrası soğuk zincir sesi, ve ardından sert kilit. Bir
küçücük mazgalın hızlıca demire çarpması ile irkilirsin. O… birkaçı… ya da herkes kulak
kesilir.  Dünyaya açılan kapındır o dikdörtgenden mazgal… Mutluluğun, sevincin, hüznün,
rızkındır. 

Bazen gelen yârin, evladın ya da ana babanın habercisidir bu açılış. “Hazırlan! ziyaretçin
var” diye bağırır soğuk bir ses. Ama söyleyiş soğuk da olsa, kalpte bıraktığı sıcaklık yeterdir.
Geleni görecek olmanın heyecanı o daracık dikdörtgenden ulaşır  kulaklara… oradan da
yüreklere!  Hazırlanırsın… en  güzel  kıyafetlerin,  traşın,  kokunla  hemen kapının  önünde
heyecanla dikiliverirsin… Üstteki küçücük camdan, seni sevdiklerine götürecek gardiyanı
gözlemeye koyulursun…

Bazen açılan bu daracık  dikdörtgen,  gelen bir  mektubun müjdecisidir.  Sonraki  mektup
gelene kadar satır satır, tekrar tekrar, virgül atlamadan okunacak o mektubun habercisi…
Hele bir de fotoğraf varsa içinde yârdan, evlatlardan o bambaşka… Hemen yatağına şöyle
uzanıverdiğinde  göreceğin  yere  özenle  iliştirisin  onları…  Dönüp  dönüp  bakarsın…
Gözyaşındır,  duandır,  çoğu  zaman  da  umudundur  onlar…

Günde 3 öğün gelen rızkındır bu daracak dikdörtgen… Geliş saati bellidir… Biraz gecikiverdi
mi başlarsın yol gözlemeye o yukarıdaki camdan. Sonra o soğuk mazgal sesi ve uzatırsın
kaplarını… istihkakın kadarını alırsın… Sonra geçersin masa başına, hazırlarsın birer birer
tencereleri… Dağıtırsın en ince hassasiyette herkese,  bir  kuyumcu gibi..  Hak geçmesin
istersin… 

O sert mazgal sesi kimi zamanda bir hüznün habercisidir. Açılır önce, verirler hiç acımadan
kara haberi ve sonra kapatıverirler yüzüne haşince… Öylece kalakalırsın, donuk ve anlamsız
bakışlarla..  Çökersin en yakın bir  yere,  gözlerin mazgalda… Toplaşıverir  dostların,  dert
ortakların… Tesellin olurlar… Daralırsın, çıkarsın avluya, bir nefes alırsın… Ya tek başına
kalanlar!!! Daracık mekan tüm duvarları ile üstüne gelir bir anda, avluya da çıkamazsın ki…

O mazgalın hem kederi hem de sevinci aynı anda yaşatmak için açıldığı gün ise, o harika
haberin verildiği gündür. Olanlardan habersiz yatağına uzanmışken duyarsın o soğuk sesi…
biri haykırır ismini… Koşarsın apar topar… “Eşyalarını topla TAHLİYE” deyiverir bir anda…
İnanamazsın… Nedendir  bilinmez demeyeceğim!!!  sevinsen mi,  üzülsen mi bilemezsin…
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İkiye bölünüverir kalbin… Bir tarafı biraz sonra sarılacakların için atmaya başlar, bir tarafı
ise geride bıraktıkları için… Hayatımda hiç yaşamasaydım diyeceğin o anları yaşayıverirsin
eşyalarını  toplarken…  Herkeste  bir  anın  kalsın  istersin,  dağıtırsın  tüm  herşeyini
sevdiklerine… Her bir dostta bir parçan kalsın istersin, ama en önemlisi yüreğinin onlar için
atan yarısını bırakırsın onlara, unutamazsın…

Dünya’ya açılan tek yerindir o mazgal… Mutluluğun, sevincin, hüznün, rızkındır… Beklersin
sabırla! O nihai güzel haberin verileceği günü… Bakarsın, açılmış birgün o dikdörtgenden
demir parçası… Ve sonra, göklerden gelen o muştuyu seslendiren bir haykırış!  “Herkes
toplasın eşyalarını, TAHLİYE…”

Çabuk gelin, dünya siyah beyaz…

Serkan Gümüş


