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RAMAZAN’IN BAYRAMI
Mesut Dogan

“Ne kadar da yenisin, daha dun gitmis gibisin...” Dudaktan kalbe dokulen bu sozler gidenin
arkasindan kalanlarin yukunu ozetler gibidir. Aslinda giden yoktur, gidenin mirasi hasret
kalanlara kalan.

Hasretin atar damar:1 Ramazan’im, eger o giin Veren almamis olsaydi seni, vay ki
vaydi haline buna ciiret edenin. Iste o emirin demiri kestigi giinden beri hasretin

adi, “Amenna” dir, sabirdir, bu gune bakinca sukurdur ama bilesin ki kalbimizde

ve dahi ruhumuzda illa ki sonu vuslattir.

Hatiran bir giil gibi saklarken bagrimda, bana zaman zaman gorinmen, hasret atesimi bir
nebze hafifletir olmustu sanki. Hele yapayalniz kaldigim bir anda, en ufak bir esintiye
muhtag oldugum bir zamanda, omuzlarina attigin pardosiin ile beni ziyaret etmis, “Benden
memnun musun?” seklinde mahgup soruma, mutebessim bir ¢ehre ile “memnunum”
tarzinda basini sallamistin. Goziimi agtigimda kendimi gozyaslar iginde sukir
cumleciklerini mirildanir bulmustum.

“Baba ¢ok mu sevdin, nedir bu gozyasi?” diyen ¢ocuklarima, yine gozyaslar ile kabrin
basinda cevap vermeye galismistim. Kabrinin bir basinda ben, diger ucunda hanim ve
yanlarinda evlatlarim siralanmis, kalpten gelenleri dudaklarimiz izerinden avuglarimizla
sana sunarken, ¢izginin otesine ge¢mis gibi hissetmistik kendimizi. Her ziyaretimizde benzer
duygular hissetmek bizi mutlu etmeye devam ediyor.

Kader seni Bingol daglarinda hakkin rahmetine ugurlarken, sanki sen o gece tiim
yildirimlar: tizerine ¢ekmistin. Biiyuklik bu degil miydi? Sen, yasadigin gibi goctiin bu
diyardan. Dunyaya gozlerini kaparken, bizlere paratoner olmustun ah can dostum.

Bak hele neyi unutamadim, hani sehadetinden bir zaman sonra gelmistin ya ziyarete, bak ki
Egirdir'de idik, gegit toreni vardi. Nasil bir yagmur ama, tam senin koyiiniinkilerden. Neyse,
seni gorince kalbimin nasil da ¢irpindigini hissediyorum su an yine. “Sen sehit olmadin mi1?
Ne yapiyorsun burada? Nasilsin?” deyince “Benim keyfim yerinde, sen kendine bak”
demistin. Keyfin yerinde olunca eskiden oldugu gibi “Beni koyuimiin yagmurlarinda
yikasinlar.” sarkisini mirildaniyor musun acaba?

“Eger oliirsem buralarda
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Vasiyetimdir beni gottrstnler dogdugum topraklara
Beni koyiimiin yagmurlarinda yikasinlar.”

Bana ilging gelirdi, keyiflenince neden bu sarkiy1 terennim ediyorsun diye ama sonra
anladim, Bingol Geng’in yildirimi sana distii, koyunin yagmurlar: da seni yolculayanlara o
gun.

O giin bugindir dinyanin neresinde olursam olayim kesilen atar damardan
bosanircasina hasret yagiyor basimdan asagiya. Niye bu kadar sevdin ki
yagmuru? Koylune ¢oktan kiistim de hani ezel ebed rahmet olmasa insanin
yagmura da kisesi geliyor!

Seni her ziyaretten sonra ugradigimiz anacigin ve babacigin bana “Ramazan’im” diye
sariliyorlar ve daha diin gibi eskimeyen gunleri ve yillar yad ediyoruz birlikte. Dedenin sana
“Pasa” seklinde hitap edisini Zubeyir amca her defasinda gozleri dolu anlatiyor. Hatiralar
sizin evde tekrar canlaniyor, “Ne guzel gunlermis o gunler” diye ge¢mise selam ¢akiyoruz
vesselam.

Dile kolay koca yirmi dort y1l gecgti. Senden sonra neler degisti bir bilsen. Eger bugiinleri
gorse idin “ Takilmayin bunlara, isinize bakin.” der stiziilirdiin aramizda. “Lider dogulmaz,
olunur.” diyen gafillerin, bil ki seni gormediklerinden, yoksa bildikleri birsey yok.

Kader kaleminin ¢izgileri, Malazintepe’deki siddetli yagmur ve yildirimlarla imtihan ederken
bizi, gin geldi ¢ok agir bir tufanla imtihan olduk. Orada bir Ramazan yakmist1 cigerlerimizi,
burada binlerce Ramazan. Simdi, mahkiim ve magdur olarak kapal kapilar ardinda
karanliklan aydinlatacaklar gunleri dort gozle bekliyorlar.

On dort yasinda tanidigim ve arkasina takilip yetismeye calistigimdin sen. Arkadashgn,
dostlugu, vefayi, samimiyeti ve civanmertligi senden 6grendim ben. Senin golgende olmak
bana hep huzur vermisti inan. Sen benim icin 6zel ve gok degerliydin. Seni tanimis, seninle
zaman gegirmis olmak hep gururla otelere tasiyacagim bir madalya. Iyiligin miisahhaslasmis
hali idin, beni insanin her zaman ve sartta iyi olarak kalabilecegine ikna eden sendin.

Sadece benim icin demek bencillik olur herhalde. Kalbine dokundugun ne kadar insan
oldugunu, sen bu diinyadan gogtiikten sonra daha iyi anladim inan. Senden sonra ad1
bizatihi Ramazan olan o kadar ¢ok giizel insan ¢ikt1 ki karsima, hepsini sana benzetir oldum.
Senden sonraki sehitlerimizin tabutunu omuzlarken seni omuzlar gibi omuzladim. Seni
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unutur ve sana vefasizlik olur endisesi ile olsa gerek, gunlik hayatta sikca kullandigim
cihazlarin ve hesaplarin sifrelerinde senin ismini ekledim. Bilirim ki seni unuttugum an,
benim o6ldigum andir.

Haddimi asmis olmaz isem; otelerde seninle birlikte olabilmek en buyiuk tesellim. Ama bu
birliktelikte; daha cocukken veya genclige adim atma asamasinda Istanbul’da Kuleli
hatiralarimizi paylasanlarin, ardindan Harp Okulu’ndaki dostlarin, sabahin koriinde ¢im
sahada futbol oynayanlarin, Bogazici'nde, Camlica’da, Egridir’de, Meri¢ kenarinda senin
ardindan gozyasi dokenlerin, derdin ile dertlenenlerin de olmasini hassaten istiyorum be
kardesim.

Son telefon konugsmamizda bana “Tayinimiz de ¢ikacak artik, bir diigiin yapariz.” demistin.
En son bunu hatirlhiyorum. Bugiin senin diigiiniiniin seney-i devriyesi. Yazdik bu kadar da
arkandan uzildiugimizi, agit yaktigimizi sanma, asla! Uziintii degil bu, biraz gipta ¢okca
hasret. Ozledik be kardesim, onun icin “Ne kadar da yenisin, daha diin gitmis gibisin”
demeye devam ederken, ardindan ilave ediyoruz; “Bekle bizi Ramazan, takilmadan bunlara
bir gun elbet bulusacagiz.”

En son kahpe bir yildirim vurdu
Yarali sinemizden
Canimizdan can kopardi
Bir yasal Eskiya’yi
Eskiya pesindeyken
Cansiz sererek yere
Yikilas1 Bingdl daglarinda
Haydutlarin yerine...

Bayramin kutlu olsun Yasal Eskiya..
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